Prywatność i wszystko to
Gdy przeglądam skany, wydycham powietrze. Choroba pacjenta jest stabilna. Wiem, że ma to niewiele wspólnego ze mną i ma wiele wspólnego z jego biologią i niestrudzonym duchem, ale dobrze jest, gdy znowu włożyłem nosy do jego raka. Zwykle możemy przeżyć przeżycie u pacjentów z przerzutowym rakiem okrężnicy do około 2 lat, ale pacjent ten przeszedł tę linię mety , jak ją nazywa, w zeszłym roku. To prawda, że jego stan zdrowia zanurkował w tym czasie, jego witalność wyczerpała się dzięki chemioterapii. Biegunka sprawiła, że jego waga spadła, a jego duchy opadły; zniechęcony, zauważył, że w końcu dotarł do mety. Ale zatrzymaliśmy chemioterapię, odskoczył i wkrótce był na lepiej tolerowanym leczeniu. Następnie skanowanie po skanowaniu wykazało, że przerzuty do wątroby zatrzymały się podczas marszu. Ostrożnie traktowaliśmy te wiadomości, dopóki nie zdecydował, że sześciomiesięczny miesiąc miodowy kwalifikuje się jako odpowiedź. Trzy miesiące później nawet ja się zgodziłem.
Teraz mierzymy jego dobre samopoczucie poprzez umiejętność koszenia trawnika lub malowania domu sąsiada. Czuje się krzepko, ale mówi, że nie śpi przez tydzień, zanim mnie zobaczy: Wiem, że pewnego dnia otrzymasz złe wieści .
Więc dzielę się radością tymi wiadomościami: Fergus, zdjęcia wyglądają dobrze. Wszystko jest tak, jak było 3 miesiące temu.
Wspaniale. Naprawdę, jestem bardzo wdzięczny – mówi. Ale jego afekt nie pasuje do jego słów, a po pewnym wahaniu mówi: Doktorze, dzisiaj nie widziałem Ahmeda .
Mój umysł ściga się. Mógłbym powiedzieć: Nie mam pojęcia, Fergusie , Zapytaj pielęgniarek lub Może się spóźnić . Mogłem cicho poprowadzić go do drzwi, sygnalizując, że nasz czas się skończył. Ale to byłoby złe.
Ahmed i Fergus: ostrzeżenia w klinice, gdzie ponure prognozy są trafne dla prawie wszystkich. Ahmed młody, stary Fergus; Ahmed, którego wyrostek robaczkowy okazał się niedrożnością jelit spowodowaną przez raka, Fergusa, który miał kolonoskopię, aby uciszyć swoją dokuczliwą żonę i musiał przyznać, że miała rację.
Siedzieli w sąsiednich fotelach do chemioterapii, wymieniając się historiami. Czy FOLFOX nie był czymś. Nie, żeby FOLFIRI był lepszy, z godzinami spędzonymi w łazience. Na szczęście oboje skorzystali z Avastinu. Od leków przeciwwymiotnych do najlepszego wyboru w kafeterii, od dzieciństwa w Irlandii i Bangladeszu po bąblowane stopy, zawsze znajdowali coś, o czym można było porozmawiać, gdy lekarze szturchali i badali je. Pewnego razu, przeglądając ich pracę z krwią, podsłuchałem uspokajającą dyskusję na temat islamu i katolicyzmu, z których każdy zdradził dobre życie. Zauważając spadającą liczbę płytek krwi w jednej i zmniejszoną hemoglobinę w drugiej, miałem nadzieję, że żadna z nich nie umrze.
Doktorze, w porządku, nie musisz mi mówić , mówi teraz Fergus, wyglądając na załamanego i przepraszającego.
Fergus, on umarł. Ahmed zmarł w zeszłym tygodniu.
Przepraszam. Dobrze, że mi mówisz, doktorze. Wiem, że musisz oglądać prywatność i tak dalej, ale. . . .
Moja ulga w łamaniu wiadomości zostaje zastąpiona paniką. A co, jeśli wezwie nieśmiałą żonę Ahmeda, który unika rozmowy z mężczyznami. Co się stanie, jeśli napisze ogłoszenie o śmierci lub prześle kwiaty. Odwiedziłem Ahmeda w jego ostatnich dniach. Chociaż powiedział swojej żonie, że nie cierpi, wiedziała inaczej. Kiedy szepnęła, żeby się wymknął, powiedział, że nie był pewien, co znajduje się na linii mety
[hasła pokrewne: przychodnia lekarz ostrowiec, lekarz od odbytu, przychodnia chirurgii naczyniowej ]